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I'Inquisizione di Modena

contro Ginevra Gamberini:
accusata di stregoneria

Genziana Ricci

San Giovanni in Persiceto, 1603. Ginevra Gamberini, vedova, me-
retrice e concubina, viene processata dall'Inguisizione di Modena per
sortilegi d'amore. Una storia di vendette familiari, ginstizia negata e
coraggio sotto tortura.

\

l'estate del 1603. Orlando Rubini viene assassi-
nato nella sua casa di San Giovanni in Persiceto.
Sua moglie Ginevra ¢ presente al delitto: I'omi-
cida, per evitare che testimoni, la nasconde in
casa di amici a Bologna e poi la fa allontanare
dalla citta. Ginevra si rifugia a Modena per qualche giorno,
lascia la figlia — una bambina di sette o otto anni — dai co-
gnati, e poi trova sistemazione a Finale Emilia, convivendo
con un certo Giovanni Francesco De Vecchi.

Una donna sola, senza ma-

Ginevra, figlia del fu Giovanni Battista Gamberini, nata a
Longara nel bolognese, vedova di Orlando Rubini, al mo-
mento convivente con De Vecchi a Finale. Da li in poi le
cose si complicano. L'inquisitore la incalza sui materiali
trovati nelle casse. Ginevra nega di saperne alcunché. Cal-
betti, spazientito, glieli mette davanti uno per uno. A quel
punto la donna decide di parlare — ma non per ammettere
colpe proprie. Spiega che le fave, i bastoncini di olivo e
tutto il resto li aveva portati in casa un prete, tale Giacomo
Lodovisi da Bologna, interessato a una donna e desideroso
di sapere se anche lei gli voleva bene. I sortilegi li aveva
eseguiti lui, non lei, e per giunta senza alcun effetto. Lei
si era limitata a riporre il materiale nelle casse a cose fatte.
Quanto ai fogli scritti trovati sotto il letto, erano stati por-
tati a casa dal marito Orlando una sera, senza spiegazioni:

lui le aveva detto solo di na-

rito, senza reddito fisso, in
una societa che non lascia-
va molte scelte alle donne
povere. Neppure due gior-
ni dopo la morte di Orlan-
do, pero, il cognato Bene-
detto Rubini si presenta al
vicatio foraneo di San Gio-
vanni in Persiceto, Paolo
Castelvetro, con una de-
nuncia. Non alla giustizia
ordinaria: al Sant'Uffizio.

Benedetto  racconta  di
essersi recato a svuotare
l'appartamento del fratel-

sconderli bene, e lei, prima
di dormire, li aveva infilati
sotto il pagliarizzo.

Il processo si trascina tra
un interrogatorio e l'altro.
Ginevra si ammala e per
giorni rimane in carcere
senza essere sentita. Nel
frattempo dal vicario di
San Giovanni in Persiceto
arrivano nuove deposizio-
ni. Stavolta coinvolgono
anche la figlia: l]a madre le
ungeva la mano, le infilava
candele tra le dita, le fa-

lo motto e di aver trovato,
sotto la paglia del letto, una
"pezza" avviluppata con dentro dei fogli scritti — quelle che
lui chiama "pitture" — di cui aveva capito immediatamen-
te che "erano certe diavolarie". Nelle casse appartenenti a
Ginevra aveva trovato fave, un sacchetto di sale, carbone,
allume di rocca, pezzi di ramo d'olivo. Nel granaio, uno
scaldaletto con dentro un pignattino pieno di acqua ma-
leodorante. Roba da streghe, insomma. O almeno cosi la
racconta lui. Sua moglie Giovanna e il cugino Giovanni
Maria Rubini confermano tutto.

II vicario trasmette gli atti all'inquisitore di Modena, Ar-
cangelo Calbetti, che 1'8 novembre del 1603 emana un
mandato di cattura. Ginevra viene arrestata a Finale Emi-
lia e tradotta nelle carceri dell'Inquisizione modenese. 11 22
novembre subisce il primo interrogatotio.

Alle domande di rito risponde con precisione: si chiama

ceva gettare le fave come
oracolo. Ginevra nega con
fermezza assoluta e aggiunge: "la mia puttina ¢ di sette o
otto anni e dice quello che gli fanno dire e son mal voluta
et odiata e faccino mo loro che son padroni". Una frase
che dice tutto. Non ¢ solo una negazione: ¢ l'accusa di chi
sa di essere vittima di una vendetta familiare travestita da
denuncia religiosa.

E non ¢ un'impressione. Nelle prime deposizioni al vicario,
alla domanda sui rapporti tra le due famiglie, Benedetto
aveva risposto che non erano piu in contatto "per la sua
mala vita che teneva". Stesse patole dalla moglie Giovanna.
La "mala vita" di Ginevra — una donna che, con il consen-
so del marito, intratteneva uomini facendo loro "carezze e
cortesie", come lei stessa dira senza imbarazzo — era evi-
dentemente una spina nel fianco per i cognati. L.a morte
di Otlando, l'unico che avrebbe potuto difendetla, aveva



aperto la porta. Due giorni dopo il funerale, Benedetto era
gia dal vicario.

1118 dicembre 1603, come da procedura inquisitoriale, vie-
ne proposto a Ginevra un avvocato d'ufficio. Lei lo tifiuta,
rimettendosi alla "miseri-
cordia" dell'inquisitore. 1
glorno dopo inizia la tor-
tura della corda: le mani
legate dietro la schiena,
sollevata in aria dalla car-
rucola, poi lasciata cadere
di colpo, con gli strattoni
della fune a strappare utla
e confessioni. Ginevra
viene sottoposta alla procedura per tre volte. Il notaio che
verbalizza la seduta annota le sue smotfie di dolore, 1 suoi
gridi. E tra un tormento e l'altro si sentono le sue paro-
le: "Nostra donna, accettatemi, che sono morta". Non c'e
confessione. Non ammette nulla.

ILa condanna arriva comunque. Pene salutari: un periodo
di alimentazione a pane e acqua, la recita quotidiana del-
la corona della Beata Vergine per tre mesi, cinque Pater
Noster e cinque Ave Maria in ginocchio davanti a un'im-
magine sacra nella Pasqua successiva. Condannata senza
confessione, sulla base delle denunce dei cognati e degli
allegati sequestrati.

Qui si apre la questione che rende questo processo tanto
inquietante quanto istruttivo. I fogli incriminati — le pre-
sunte "scritture sortileghe" — sono composti parte in vol-
gare e parte in latino, con una certa cura. Uno di essi, tra i
piu espliciti agli atti, reca come titolo un'istruzione per farsi
volere bene dalle donne. Ora: come avrebbe potuto scrive-
re quei testi Ginevra Gamberini? In calce agli atti proces-
suali c'¢ la sua "firma": una croce. Il notaio verbalizza con
precisione — "confirmavit signo crucis cum nesciret scribe-
re" — che Ginevra ha sottoscritto apponendo il segno della
croce perché non sapeva scrivere. Non sapeva leggere, non
sapeva scrivere. Analfabeta in modo documentato, accusa-
ta di aver redatto sortilegi elaborati in due lingue.

Come spiegare questa contraddizione? La risposta piu ve-
rosimile ¢ quella che Ginevra stessa aveva tentato di dare
fin dal primo interrogatorio: i fogli li aveva portati a casa il
marito Orlando. E Otlando era morto ammazzato. Quan-
to alle fave e al materiale magico, erano stati portati da un
prete. Le denunce dei cognati arrivavano due giorni dopo
la morte del marito, con motivazioni che avevano tutto
il sapore di un regolamento di conti. Nel sistema giuridi-
co inquisitoriale del tempo I'imputato era colpevole fino
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a prova contraria, e le prove contrarie doveva fornitle lui
stesso — il che era pressoché impossibile per una donna
sola, povera, senza protezioni.

1l caso di Ginevra Gamberini ci racconta qualcosa che
va oltre la sua vicenda
personale. 1 processi per
stregoneria del Seicento
non erano quasi mai solo
questioni di magia. Erano
strumenti di regolazione
sociale, valvole di sfogo
per tensioni che la comu-
nita non riusciva a risol-
vere altrimenti. Le donne
sole, le vedove, le concubine, le povere erano bersagli facili:
non avevano voce, non avevano protezioni, e la loro esi-
stenza "irregolare” era gia di per sé motivo di sospetto. 11
Tribunale dell'lnquisizione offtriva a chi voleva vendicarsi
uno strumento efficace e quasi privo di rischi. Bastava pre-
sentarsi dal vicario con qualche testimone d'accordo.
Ginevra resistette. Sotto tortura, in carcere, malata, sola,
tenne duro. Non confesso nulla. Eppure fu condannata lo
stesso. Al termine del processo traccio la sua croce, quel
segno che era tutto cio che sapeva fare con una penna in
mano. E con quella croce firmo una condanna per sortilegi
che, con ogni probabilita, non aveva mai compiuto.
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